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Mezczyzni i kobiety

— Widzg, ze praca wre.

Annie Lander uniosta glowe. Redaktor naczelny, Jan
Wikholm, byt gotowy do wyjscia. Dochodzita siédma 1 w
czesci redakeji nalezacej do dziennikarzy Sledczych oprocz
nich nie bylo juz nikogo. Pigtkowy wieczér. Annie si¢
u$miechneta. Wikholm zgasit papierosa w przepetnionej
popielniczce i pochylit sie nad biurkiem.

— Woybieramy si¢ z chlopakami na piwo na Vasagatan
— powiedzial z u§miechem. — Moze si¢ z nami napijesz?
Towarzystwo takiej §licznotki na pewno zrobitoby na nich
wrazenie.

— Wierze ci na stowo — odparta Annie, unoszac brwi.
— Dzigki za komplement, ale jestem umoéwiona z Maxem,
wybieramy si¢ na kolacje. I tak jestem juz sp6Zniona.

— Do jego przyjaciét czy twoich?

— Jego.

— Sa w porzadku?

— Jak najbardzie;.

Wikholm wydat wargi.

— Wigc co tu jeszcze robisz?

— Musiatam co$ przeczyta¢ — odparta Annie, wskazujac
stos papieréw na biurku. — Inaczej nie dawatoby mi to
spokoju przez caly weekend.



— Dalej piszesz o tamtych dziewczynach?

— Powiedziatabym raczej, ze o facetach.

Wikholm skinagt glowg i zapalil kolejnego papierosa.
Gleboko sie zaciagnat i wydmuchnal dym w bok.

— Twoj facet nadal zarabia na zycie, grajac na gitarze?

— Moj maz. Tak, a czemu pytasz?

— Styszatem niedawno takie powiedzonko, wlasciwie
dowcip. Wiesz, jaka jest réznica miedzy pizza a gitarzysta?

Annie pokrecita gtowa.

— Pizza mozna nakarmi¢ cala rodzing — powiedziat
Wikholm, przekrzywiajac glowe.

— Nie badZz wredny. Robi to, co kocha, i robi to
fantastycznie. I za to go kocham. Jestes po prostu zazdrosny.

— Pewnie masz racj¢ — odparl Wikholm, wydmuchujac
chmure dymu. — Prawda jest taka, ze wszyscy jesteSmy
zazdro$ni. Staramy si¢ to skrzetnie ukrywaé, ale kazdy facet
w redakeji zyje nadzieja, ze za niego wyjdziesz.

Annie odsuneta krzesto od biurka.

— Wtasnie to prébujecie zawsze zrobié: zredukowaé
kobiete¢ do postaci madonny, ktéra zjawi si¢ nagle i wyciagnie
was z waszego wymyslonego piekta. Jak jaka$ Florence
Nightingale.

Wikholm wsunat papierosa do ust, wzruszyl ramionami
i zaczal zapinaé plaszcz.

— Nie zabijaj postanca, Annie — powiedzial.

— Mam dla ciebie wiadomo$¢. Przekaz ja chtopakom,
jak nadarzy si¢ okazja.

— Czuje, ze zaboli, ale dawaj. Za godzine i tak bede
pijany — odpart Wikholm i glosno si¢ rozesmiat.

— Wiadomo$¢ brzmi nastepujaco: mam juz meza, z
ktérym zamierzam si¢ zestarze¢. Poza tym nikt i nic was
juz nie uratuje, bo wszyscy jestescie beznadziejni.

Wikholm zastanawiat si¢ przez chwile nad jej stowami,
a potem skinal gtowa.

— Wydaje mi si¢, ze dwa lata temu Zona powiedziata



mi co§ podobnego. — Ruszyl w stron¢ drzwi. — Mitego
wieczoru. Jeste§ surowa, ale sprawiedliwa — dodal.
Rozes$mial si¢ gtosno i pomachat jej na pozegnanie.

— Nie wracaj zbyt p6zno do domu! — zawotata za nim
Annie.

Usmiechneta sie¢ i pochylita nad stosem papierow
zalegajacych biurko. Jeszcze raz przeczytata informacje od
policji. Kolejna dziewczyna, ktérg znaleziono martwa.
Marianne. Miata siedemnascie lat. Utrzymywata bliskie
kontakty z pozostaltymi dziewczynami i wiele je ljczylo.
Niestety, na razie jeszcze nie wie co. Dzi§ wieczorem tez
niczego nowego nie odkryje.

Spojrzata na zegarek. Byla juz sp6Zniona. Miala si¢ spotkac
z Maxem na Tennstopet, przy skrzyzowaniu Dalagatan i
Odengatan. Przez chwile rozwazata, czy do niego nie
zadzwonic i nie zaproponowa¢, zeby spotkali si¢ juz u Patrika
i Lisy, ale zrezygnowala i zaczeta si¢ ubiera¢. Praca nie
ucieknie. Max czeka na nig od godziny. To cztery piwa,
pomyslata. Moze pie¢. Co ma powiedzie¢? Przeciez to ona
si¢ spoznia.

Poznali si¢ w kwietniu 1987 roku. Wylegiwali si¢ na
trawnikach, piescili si¢ 1 nie zwracali uwagi na nadciagajace
czarne chmury. Spedzili ze sobg cale lato, dobrze si¢ poznali,
ale nie przestawali by¢ soba $lepo zauroczeni. Po roku
zamieszkali razem i wzieli $lub. Rok pdzniej Annie zaszta
w ciaze. Nie rozmawiali o tym. Po prostu sie¢ stato. Przyszto
im to réwnie tatwo jak oddychanie.

Poznali si¢ w klubie jazzowym, w ktérym Max wystepowat.
Poszta tam z kolegami z redakcji. Byl to jeden z tych
wieczoréw, o ktérych potem rozmawiali tyle, az w koncu
nabieraty mitycznych rozmiaréw, chociaz niczego takiego
nie oczekiwali. Wszyscy byli fadnie ubrani, jedli pyszne matze
i wypili mnéstwo piwa. No i muzyka: nie potrafili tego



zrozumiel, ale dzialala jak narkotyk. Tylko ona i Max
wiedzieli, ze ten wieczér na zawsze odmieni ich zycie. Inni
cieszyli si¢ tylko z przyjemnego pobytu w niewielkim lokalu.
A oni zakochali si¢ w sobie po uszy.

Wszystko to dziato si¢ dtugo po niewyjasnionej sprawie
morderstwa premiera Palmego. Tamtego wieczoru wszyscy
sie cieszyli, ze moga rozmawia¢ o czyms$ innym niz sytuacja
w Szwecji, pi¢ alkohol, $mia¢ si¢ i zartowaé ze swoich szeféw.
Tylko oni dwoje wiedzieli. Patrzyli na siebie, a Max przez
caly wieczor gral. Nie znal si¢ na podrywaniu kobiet, ale
zastosowal kilka sztuczek. Nastepnego dnia Annie znowu
przyszta do klubu, zeby go postucha¢. Tym razem sama. Po
wystepie odprowadzil ja do domu.

— Mam pewng tez¢ — powiedziala, gdy zatrzymali si¢
przed wejsciem do budynku. — Ludzie pisza, bo chca
przekazac co$, czego nie potrafia zachowac¢ tylko dla siebie.
A muzycy graja, zeby zaciagnac¢ kogo$ do tézka.

— W takim razie oboje mamy dzi§ wieczorem swoja szanse
— odparl Max. Glo$no si¢ rozesmiala i juz wtedy wiedzieli,
ze beda ze soba. Potem Max nieraz myslal, ze wykazat si¢
wtedy odwaga. Od pierwszej chwili czut si¢ przy niej inaczej
niz zwykle.

Patrik wznidst powitalny toast i wszyscy zgodnie z tradycja
wymienili spojrzenia. Max zatrzymat wzrok na Annie i od
razu pozalowal, Ze nie sg sami. Na razie nie chcieli nikomu
moéwié, ale ze wzgledu na cigz¢ Annie nie powinna pié
alkoholu. Jeszcze kilka tygodni, i tajemnica si¢ wyda. Byt
podenerwowany, ale szczesliwy. Gtéwnie dlatego, ze kochat
ja ponad wszystko, ale takze dlatego, ze to za jego sprawa
zaszla w cigze. Prymitywny zakamarek jego mézgu wolat:
jeste§ mezczyzng, ktory moze si¢ rozmnazac! Potencjalnie
istnieja dwa miliardy kobiet, ktorym moégtby wyswiadczyé
te samg przystuge. Skupil si¢ na tym pierwszym powodzie



i spojrzal Annie gteboko w oczy. O tym drugim zapomniat,
gdy upit kolejny tyk wina.

Annie obserwowata go i zauwazyla, Ze jest juz pijany.
Byla na siebie zta, ze wyszta z pracy pozniej, niz zamierzata.
Kiedy potozyta mu dton na nodze, Max unidst wzrok.

— Jeste$ dziennikarka — zaczal Erik. — Co sadzisz o
calej tej debacie o kobietach i mezczyznach?

Erik byt ubrany w biatg koszule z podwinigtymi rekawami.
Na rece miat cigzki zegarek, oczy przestanialty mu ciemne
okulary.

— Jaka debat¢ masz na mysli?

— Zdaje si¢, ze w prasie toczy si¢ debata na temat
mezczyzn; prowadzicie jg wy, dziennikarze. Co$ o wolnosci
i takie tam. — Erik sie u$miechnat.

— Szczerze moéwige, nie wiem, co masz na mysli —
odparta Annie. Zdjeta reke z nogi Maxa i oparla okcie o
stot. — Moze mi podpowiesz?

Zamiast Erika odpowiedzial jej Patrik.

— Chodzi o te¢ panik¢ moralng, robienie z mezczyzn
potworéw. Zaczelo sie¢ po morderstwach popetnionych na
kobietach. Pewnie, ze to straszne, ale nie znaczy od razu,
Ze WSZYysCy mezczyzni sa potworami.

— No wiasnie — przytaknat Erik, zanim Annie zdazyta
odpowiedzie¢. — Czytalem niedawno o akeji spolecznej
przeciwko pornografii. O co im chodzi? Ze jak ogladasz
pornosy, to zaraz zwariujesz i zaczniesz mordowac kobiety?

Roze$miat si¢ i czekajac na odpowiedZ Annie, wypit tyk
wina. Jego przyjaciétka, Anneli, poczerwieniata.

Annie spojrzata na Maxa, a on na nig. W myslach zachecat
ja: rozerwij go na strzepy. Mial nadzieje, ze zona wyczyta
to w jego oczach.

— Nie sadze¢, ale co nam szkodzi podyskutowaé o
pornografii? Mozna si¢ o nig spierac jak o kazda inng sprawe.
Czy to dobre? Czy moze wplyna¢ na nasz sposob
postrzegania plci przeciwnej? Nie naleze do tych, ktorzy



uwazajg, ze o pewnych sprawach si¢ nie dyskutuje. A ty?

Erik spuscit wzrok i zaczat grzeba¢ w jedzeniu na talerzu.

— Tez nie — odparl, unoszac spojrzenie.

Max u$miechnat si¢ pod nosem. Annie byta jego idolka.

— Powiem ci, co mnie niepokoi: wlasnie te sprawy,
ktérych si¢ nie porusza we wspomnianej debacie —
kontynuowata Annie.

— Na przyktad?

— Mysle na przyktad o propozycji nowej ustawy z tysiac
dziewigéset siedemdziesigtego szdstego roku dotyczacej
przestepstw na tle seksualnym. Komisja liczyta dziewigciu
cztonkéw, ale byta wirdd nich tylko jedna kobieta. Wszyscy
mezczyzni mieli ponad sze$édziesiat lat. Zaproponowali,
zeby obnizy¢ dolng granice wieku, od ktérego dopuszcza
si¢ czynnosci seksualne z nieletnimi, z pigtnastu do
czternastu lat. Chcieli usung¢ z Kodeksu karnego
streczycielstwo i kazirodztwo, a pojecie gwattu zarezerwowaé
tylko dla tych przypadkéw, w ktorych sprawca wykazat sie
szczegdlnym  okrucienstwem albo  bezwzglednoscia.
Twierdzili, ze nalezy zbada¢ relacje ofiary z mezczyzna, a
takze odpowiedzie¢ na pytanie, czy zanim doszlo do
przestepstwa, kobieta pozwolita mu na poufatosci. To i wiele
innych rzeczy pokazuje, w jakim spoteczenstwie zyjemy.
Takie spoteczenstwo cheg stworzy¢ ludzie sprawujacy wladze.
I wlasnie o tym chcialabym ustysze¢ w debacie.

Erik opart sie o porecz krzesta i skrzyzowat rece na piersi.

— Chcesz powiedzied, ze wszystkim nieszcze¢sciom, do
ktérych dochodzi w Szwecji, winni sa mezczyzni powyzej
sze§édziesigtki?

— Nie, ale jesli jeste$ kobieta i nie zajmujesz w
spoleczenstwie wysokiej pozycji, to moim zdaniem jeste$
zdana na ich taske. Twdj los jest w ich rekach. Jesli co§ sie
zdarzy, beda si¢ tylko przygladaé i zaden z nich nawet nie
kiwnie palcem. Jestem zdania, ze sa gotowi wiele zrobic,
zeby nic si¢ nie zmienito, nie wyszto na jaw ani nie zostato



podane w watpliwos¢. Jak to si¢ dzieje, ze kazdego roku s3
mordowane kobiety, ze ich zwloki sg porzucane na ulicach
takiego miasta jak Sztokholm i nigdy nie udaje si¢ wykryé¢
sprawcy? Moze policja nie interesuje si¢ kazdym
przestepstwem w rownym  stopniu? Je$li zostaje
zamordowana prostytutka, by¢ moze policja nie poswieca
sprawie zbyt wiele uwagi? Niektérym ludziom moze nawet
na tym nie zalezy.

— To bardzo powazne oskarzenie — zaoponowat Patrik.

— Co ty na to, Max? — spytatl Erik.

— Na co?

— Dlaczego policji mialoby nie zaleze¢ na wyjasnieniu
niektorych spraw — powiedziata Anneli, zanim Erik zdazyt
stre§ci¢ Maxowi dyskusje. — Przeciez to ich praca — dodata,
zerkajac na Maxa, ktéry sprawial wrazenie nieobecnego i
byt juz chyba zbyt pijany, zeby bra¢ udzial w jakiejkolwiek
dyskusji.

— Nie twierdzg, ze policja nie chce wyjasniac przestepstw
— sprostowata Annie. — Moze tylko nie chca, zeby pewni
ludzie okazali si¢ sprawcami? I to niekoniecznie policja
ukreca sprawie teb.

— Tylko kto? — spytal Patrik.

— Przyjrzyjcie si¢ aferze Geijera. Centralny Urzad Sledczy
wysyla premierowi Szwecji raport z informacja, ze minister
sprawiedliwo$ci w jego rzadzie czesto odwiedza pewien
burdel, w ktérym pracujg Polki, powigzany z rosyjskim
wywiadem. Sprawa wyptywa w mediach, ale kto$ ja tuszuje.
Media przepraszaja i zaczynajg si¢ kaja¢. Do zatuszowania
sprawy dochodzi prawdopodobnie nie pierwszy raz.

— Jesli to rzeczywiscie bylo tuszowanie sprawy —
powiedzial z szerokim u$miechem Erik. — Przeciez policja
mogla si¢ pomyli¢. A moze Geijer miat sobowtéra?

— Albo premier Szwecji chciat co$ ukry¢ przed narodem,
ktéry go wybral. Przeciez do kolejnych wyboréw byto juz
tylko kilka tygodni. — Annie nie spuszczata z niego wzroku.



Stopa wybijata pod stotem takt do muzyki, ktorg styszata
tylko ona.

— Wiec co cheesz powiedzie¢? — spytat Erik. — Ze cate
to zamieszanie wokét zamordowanych prostytutek jest
elementem tuszowania sprawy?

— Moze tak by¢ — potwierdzita Annie. — Brzytwa
Ockhama: nie nalezy mnozy¢ bytéw ponad potrzebe. Jesli
policja nie potrafi znalez¢ sprawcy zbrodni, najprostsze
wyjasnienie jest takie, ze albo nie chcg, albo im nie wolno.

Patrik skinal glowsa i siegnat po szklanke.

— Ciekawe. Powinnas o tym napisa¢. Naprawde.

Annie i Patrik mieli rézne poglady na prawie wszystkie
sprawy. Mimo to lubita go jak brata.

— Niewykluczone, ze to zrobi¢ — odparta z u$miechem.

Potem rozmowa zeszla na kwestie tak przyziemne, jak
pogoda w zimie. Spierali si¢ tez, ktdra restauracja jest ostatnio
najlepsza. Annie rozmyslata o serii artykutéw na temat
zamordowanych kobiet. Wlasnie przygotowywata je do
druku.

Ciato ostatniej ofiary, Marianne, znaleziono przed dwoma
miesigcami w Rosersbergu. Pierwszej — przed siedmiu laty.
Dwudziestodwuletnia Marie zostala znaleziona martwa w
parku  Humlegirden = w  maju 1982  roku.
Dwudziestosiedmioletnia Catrine w Solnie w lipcu 1984
roku. Elisabeth, ktéra miata dwadziescia cztery lata, w
Higersten w lutym 1985 roku. Kazda byla prostytutka i
wszystkie byty przed trzydziestka. Znajdowano je w lasach
albo w parkach. Zadna nie miata na sobie ubrania. Zwtoki
porzucono tam, gdzie zostaty znalezione, ale udalo sig ustalic,
ze ofiary ginely gdzie indziej. Annie byla przekonana, ze
sprawca morduje systematycznie. Cztery kobiety spotkaty
si¢ z tym samym mezczyzng i dla kazdej z nich skonczyto
si¢ to $miercig.

W trakcie badan dowiedziata si¢ o lokalach, gdzie
prostytutki serwujg mezczyznom drinki. I o ukrytym pokoju,



w ktérym przebywa on. Papiez. Koziol. Ma wiele imion,
jak wszyscy ci, ktorzy sa kochani albo napelniaja innych
bezgranicznym strachem. Zawsze tam byl. Kazdy tylko
czekal na okazje, zeby zerkna¢ do $rodka. Mezczyzni byli
gotowi zrobi¢ wszystko, byle ich tam wpuszczono, a kobiety
za nic w $wiecie nie chcialy tam wejs¢. Niestety, zaptacono
im, zeby robily, co kazal, i nie miaty wyboru. Mogly tylko
czekad, az kto$ otworzy drzwi i potem zamknie je na klucz.
Na koniec pozostawalo o wszystkim zapomnie¢. O zyciu
kurwy.

Nawet gdyby to miata by¢ ostatnia rzecz, ktérg zrobi,
Annie zamierzala uczyni¢ wszystko, zeby pociagna¢ do
odpowiedzialnosci tych, ktérzy odebrali tym kobietom zycie.
Jest im to winna jako kobieta. Jest tez winna to swojej matce
— jako corka.

Kiedy zmarli jej przybrani rodzice, prawda o tym, co
przydarzyto si¢ jej biologicznej matce, wyszta na jaw. A
przynajmniej cze¢$¢ prawdy. Ciagle slyszala opowies¢ o
kobiecie, ktora odebrata sobie zycie. Jednak prawda byta
taka, Ze jej matka zostala zamordowana, a sprawcy nigdy
nie znaleziono. A poniewaz w rubryce ,,0jciec” wpisano stowo
,hieznany”, umieszczono ja w rodzinie zastepczej. Ojciec
nigdy si¢ nie ujawnil.

Z pewnych powodéw nie opowiedziala o tym Maxowi.
To jedna z tych chorych rzeczy, ktére dziejg si¢ w zwigzkach.
Czlowiek nosi co$ w sobie tak dtugo, az w koncu czuje, ze
nie umie o tym opowiedzie¢. Kiedy$ opowie, pewnie przed
urodzeniem dziecka, ale jeszcze nie teraz. Na razie sprobuje
odkry¢ prawde o tym, co wydarzylo si¢ przed trzydziestu
laty. To miedzy innymi dlatego pisata artykuly o
zamordowanych kobietach. Byta dziennikarka Sledcza w
jednej z najwigckszych gazet w Szwecji. I to jedng z
najlepszych. Jesli ktos potrafit odkry¢ prawde, to wiasnie
ona. Przestata o tym mysle¢, gdy wérdd okrzykéw podziwu
Lisa podata deser.



— Bytoby fajnie, gdybys czasem tez si¢ wiaczyt do dyskusji
— powiedziata, kiedy po spotkaniu wsiadali do taksowki.

Max spojrzal na Annie, ale nie udato mu si¢ zajrze¢ jej
w oczy. Po glosie poznal, Ze nie jest na niego zta. Wyciagnat
do niej reke. W takséwce bylo zupetnie ciemno. Kierowca
prowadzit jak pirat drogowy. Max skupil wzrok na zagtéwku
na przednim siedzeniu. Wszystkie odpowiedzi wyparowaly
mu z glowy. Annie spojrzala na niego, a gdy opadly mu
powieki, uscisnela jego dlon. Max otworzyt oczy i
odwzajemnit uscisk.



Tradycja i ambicja

1

Drugiego dnia polowanie na lisa trwalo prawie dwie
godziny, ale nic si¢ nie zdarzyto. W koncu kto§ z nagonki
wydat glosny okrzyk, ktory odbil si¢ echem i wrdcit do
zabudowan dworku. Lis ukryt si¢ w norze. Buster Droth
otrzymat polecenie, aby sprowadzi¢ psa. Jego ojciec, Johan
Droth, stanal na powalonym o$niezonym pniu dwa metry
od wylotu nory. Buster przyprowadzil teriera i dat ojcu
znak, zeby naprowadzil psa na jame. To bylo dobre zwierze
i Johan Droth mu ufat. Okazalo sig, ze i tym razem si¢ na
nim nie zawiédl. Chwile pdzniej list wypadl z nory jak z
procy. Droth uniést dubeltéwke kaliber dwanascie
milimetréw, wystrzelil i lis padl na $nieg powalony garscia
Srutu. Mezczyzna przyjal od mysliwych gratulacje 1 podszed?t
do zabitego zwierzecia. Wszyscy byli zadowoleni, ze to on
upolowat lisa.

Polowanie na lisa w Upplandzie bylo tradycja siegajaca
czasow, gdy ojciec Drotha kupit dwor i posiadtosé koto Gimo.
Bylo to w latach trzydziestych, dwa lata po powrocie z
Ameryki. Kiedy ojciec umarl, Johan Droth junior
odziedziczyl dwoér. Na poczatku kazdego roku zapraszat do
siebie dyrektoréw z réznych firm i urzedéw. Wspdlny pobyt
rozpoczynali od dwudniowego polowania. Krazyto mnéstwo
opowiesci o polowaniach, w ktorych trakcie dyrektorom



nizszego szczebla udawato sie ustrzeli¢ zwierzyne, a Johan
Droth wracat do domu z pustymi rekami. Wtedy mysliwy
sam stawal sie ofiarg, bo Johan chcial ustrzeli¢ cokolwiek:
przy uzyciu strzelby albo swej nieograniczonej wtadzy. Goscie
dobrze o tym wiedzieli, ale nikt o tym glo$no nie moéwit.
O takich rzeczach rozmawia si¢ w cztery oczy, a jesli pewne
stowa padna w wigkszym gronie, po chwili wszyscy udaja,
ze nic si¢ nie stalo. Dowcipy o Machiavellim, docinki o
ksztalttowaniu  wlasnego  wizerunku, przezwiska i
przydomki...

Przed dwunastg Johan Droth osobiscie otrgbit koniec
polowania. Przy obiedzie podzigkowal miejscowym gosciom
za obecno$¢ i pozegnal si¢ z nimi. Wsréd nich byt pewien
polityk weteran z Uppsali, ktory stal na czele komisji
budowlanej i calkiem niedawno podjat wiele decyzji z
korzyscig dla branzy Drotha. Ci, ktérzy zostawali dtuzej,
poszli si¢ przebraé, aby o drugiej stawi¢ si¢ w salonie na
oficjalne spotkanie. Mieli tam pracowa¢ do wieczora. Do
kolacji o dziesigtej kazano im wlozy¢ smokingi.

Za pigtnascie druga wszyscy zebrali si¢ w gabinecie
przylegajacym do salonu. Czekata tam na nich whisky. Na
Scianie wisial portret Johana Drotha seniora, namalowany
pod koniec lat pigédziesigtych przez Biance Wallin,
nadworng malarke ksigzniczki. To dlatego gabinet nazywano
pokojem kréla Gustawa Adolfa.

Jako pierwszy w gabinecie zjawil si¢ Buster Droth. Kiedy
przyszli pozostali goscie, siedzial juz w fotelu przy kominku.
Na stoliku obok niego stata butelka bourbona, ktorg kazat
sobie przynie$¢. Elijah Craig byt jego ulubionym gatunkiem,
dostarczanym z USA. Kiedy starszy Droth zobaczyt butelke,
zawolal stluzacego. W gabinecie zapadla cisza. Buster
spogladal na ojca z gtupawym u$miechem.

— Mozesz sobie pi¢ te amerykanskie perfumy —
powiedzial Johan. — My napijemy si¢ whisky stodowe;.

Wszyscy si¢ rozeSmiali. Na poczatku cicho, ale po chwili



$miech zaczal narasta¢. Na stole pojawila si¢ nowa butelka
i kazdy sobie nalal. Czujac spojrzenie Johana, mezczyzni
nadal gloéno sie $miali. Johan popatrzy!t po nich, dopit swoja
whisky, wstat z krzesta i nie patrzac na nikogo, podszedt
do drzwi do salonu.

Johan Droth junior urodzit si¢ w Nowym Jorku. Do
Szwecji przyjechal w wieku jedenastu lat, gdy w Ameryce
skonczyl si¢ wielki kryzys. Wychowywat si¢ na
Siedemdziesigtej Drugiej Ulicy i Central Park West, a jego
rodzina mieszkala przez pewien czas w tym samym budynku,
co gwiazda radiowa Walter Winchell. W 1931 roku rodzina
Drothéw wsiadta na statek M/S Kungsholm i poplyneta do
Goteborga. Matka Johana kazata mu wlozy¢ marynarskie
ubranko, a jego starszym siostrom, Merill, Rosie i Judith
— sukienki. Pasazerowie mieli podziwia¢ ich w czasie
podrézy i w chwili zejscia na lad. Matka Johana byta czuta
na tym punkcie. Zalezato jej, aby wszyscy widzieli, z kim
maja do czynienia, ze nie sg ubogimi emigrantami, ktorzy
porzucili sen o Ameryce i postanowili wréci¢ do kraju. Oni
odniesli sukces, i to duzy. Ojciec Johana przyjechal do
Ameryki razem z innymi Szwedami na poczatku stulecia,
ale udato mu sie i stal si¢ bogaty, jeszcze zanim pozostali
zdazyli zej$¢ ze statku i znalez¢ dylizans do Chicago. Przez
pewien czas prowadzil biznes z ojcem pierwszego
katolickiego  prezydenta  Stanéw  Zjednoczonych.
Interesowata ich branza alkoholowa, a takze gietda na Wall
Street.

Johan Droth senior zdobyt w Nowym Jorku wladze i
spory majatek, wigc po powrocie do Szwecji mogt przystapic
do realizacji swojego marzenia o stworzeniu dynastii. W
kraju obowigzywalo racjonowanie alkoholu, a Szwedzi byli
go spragnieni tak samo jak mieszkancy Nowego Jorku.
Alkohol sprowadzano z Estonii i Niemiec. Kto$ ptacil, ktos



inny przemycal.

Od kiedy w latach trzydziestych Johan Droth senior
wyeliminowat wielu mniejszych graczy w Sztokholmie, sporo
si¢ zmienito. Szwecja stala si¢ innym krajem, wielkie
przeobrazenia dokonywaty si¢ takze na catym $wiecie. Mimo
to rodzina zdofata si¢ dopasowaé i wykorzystywala swoja
pozycje, aby dziata¢ w nowych branzach. Mozna powiedzie¢,
ze od kiedy Johan Droth junior przejat stery, zyl zgodnie
z rodzinng dewiza, ktéra brzmiala: ,Najwyzsze osiagniecia
to nasz standard”.

Stot w salonie przypominat ksztattem konska podkowe.
Posrodku siedziat Johan Droth junior, u swego boku miat
najblizszego doradce, Martina Hellstena. Z drugiej strony
siedzial jego jedyny syn, Buster. Pozostate miejsca zajmowato
dwunastu gosci. Wszyscy byli mezezyznami, wywodzili si¢
z klasy $redniej, a ich iloraz inteligencji odpowiadat stanowi
konta bankowego. Nigdy nie byto wéréd nich kobiety. Droth
nie zatrudnial nawet stenografek. Uwazal, ze tak jest
najlatwiej. Zgodnie ze zwyczajem sekretarzem byt zawsze
najmtodszy z dyrektoréw. Conny Jonsson, ktéry skonczyt
czterdziedci cztery lata, petnit te funkcje przez pigc lat. Do
czasu, gdy na posiedzeniu pojawit si¢ Buster, ktéry byt
najmlodszym czlonkiem zgromadzenia i jako jedyny nie
przekroczyt czterdziestki.

Zebrani spogladali na starszego Drotha, a on przenosit
wzrok z jednego dyrektora na drugiego. Siedzial i milczat.
Nawet ci, ktérzy z nim pracowali, czuli, jak zmienia si¢
nastrdj, gdy Johan Droth wchodzi do pokoju. Nowi
cztonkowie grupy mieli wypieki na twarzach. , Przybyt lord
Vader”, zartowal kiedy$ Buster. Na te stowa mezczyzni
odwracali wzrok i wychodzili z pokoju.

Droth napit si¢ wody ze szklanki, odchrzaknat i rozpoczat
mowe:



— Wigkszo$¢ z was wie, ze interesuje sie historig i ze
si¢ na niej znam. I wlasnie od tego chce zaczaé. ,Historia
uczy nas, ze ludzko$¢ niczego si¢ z niej nie nauczyla”,
powiedzial pisarz George Bernard Shaw. Czy kto$ zgadza
sie z tym twierdzeniem?

Rozejrzat si¢ po pokoju, ale wigkszo$¢ mezezyzn tylko
spogladala po sobie albo spuszczala wzrok. Droth sie
skrzywil, jakby chciat pokaza¢, ze ma do czynienia z bandg
lizusow. Ale migdzy innymi wtasnie dlatego ich zatrudnit.

— Shaw si¢ mylit. Mamy wspaniala histori¢ i mozemy
si¢ z niej wiele nauczy¢, jesli chcemy mie¢ réwnie wspaniatg
przyszlos¢. Nasze doroczne spotkania w nieprzebytych lasach
Upplandu organizuje takze ze wzgledéw historycznych. Te
posiadtos¢ kupit moéj ojciec. Ma ona historie, ktdra po czesci
przypomina moja. Zanim zajmiemy si¢ interesami, poswiece
chwilg, aby ja wam opowiedzie¢.

Rozpart si¢ na krzesle i potozyl dlonie na oparciach.

— Bylo to tak: w tysiac szeScset czterdziestym trzecim
roku istniejgcy tu panstwowy zaklad zostal odsprzedany
ojcowi szwedzkiego przemystu, Louisowi De Geerowi. Byt
on z pochodzenia Holendrem, ale to wlasnie Szwecje wybrat
na swoja ojczyzne. Robi¢ interesy nauczyt si¢ w domu, od
ojca, a takze podczas licznych podrdzy. Nie omieszkam
zauwazy¢, ze jestem w tym do niego podobny.

Skingt glowa i rozejrzat si¢ po pokoju. Patrzyt po kolei
na kazdego z dyrektoréw, a gdy ich spojrzenia sie spotykaty,
kazdy z nich tez kiwat potakujaco gltows. Johan Droth
pomyslal, ze to faktycznie zwykle lizusy. Kazdy z nich boi
sie¢ straci¢ prace, dom, samochdd i cztonkostwo w klubie.

— Tak jak De Geer zarzadzali$my krajowym przemystem
i przedsi¢biorstwami ustugowymi, stosujac nowoczesne
mys$lenie. Stworzylismy dominujacy koncern z filiami na
catym $wiecie i wziglismy udzial w wielkim skoku, ktérego
dokonat szwedzki przemyst stalowy. Pelnimy funkcje
doradcéw, a radami w wielu réznych kwestiach wspieramy



szwedzkie panstwo. De Geer wspétuczestniczyt w tworzeniu
szwedzkich kolonii. To miedzy innymi on zatozyt afrykanskag
kompani¢ handlowg w Cabo Corso, ktéra p6zniej nazywano
Szwedzkim Ztotym Wybrzezem albo Ghang. Podobno nadal
istnieje tam wioska, ktorej mieszkancy méowig po szwedzku
z akcentem De Geera. Przez dziesiatki lat, gdy chodzito o
stworzenie powigzan migdzy Szwecjg a potencjalnymi
koloniami, bylismy jedng z czotowych branz. A teraz jestesSmy
tutaj. Nasze zadanie polega na kontynuowaniu tego dzieta.
Patrze na was i cheg si¢ upewnid, ze to wlasnie wy potraficie
wykona¢ to zadanie.

Spojrzat po zebranych, ale kazdy z nich patrzyl przed
siebie pustym wzrokiem. Niektorzy styszeli przemowienie
Drotha po raz pierwszy. Inni juz wczesniej kilkanascie razy
gapili si¢ przed siebie w podobny sposéb.

Johan Droth wodzit wzrokiem wokét stotu zgodnie z
ruchem wskazowek zegara, az w koncu zatrzymal go na
jednym z nowych dyrektoréw. Jego wybor nie byt
przypadkowy. O kazdym z obecnych wiedzial wszystko, co
chcial wiedzie¢. Nie, nie bylo mowy o przypadku.

— Panie Karlvik, z jakiego powodu jest pan tu dzisiaj z
nami? — spytat.

Jan Karlvik mial grube rysy twarzy i ciemne wlosy po
bokach glowy. Jego garnitur w biate prazki podkreslat
atletyczng budowe ciata. Karlvik skonczyl niedawno
czterdziedci trzy lata i krotko przedtem zostal mianowany
dyrektorem jednej z szybko rozwijajacych si¢ spétek z branzy
stalowej. Szkota w Niemczech, szkota dla tlumaczy,
uniwersytet w Uppsali, Wyzsza Szkota Handlowa.
Prawdziwa elita.

— Stucham?

Droth wstat z krzesta i pochylit si¢ nad stotem. Ani na
chwile nie spuszczal wzroku ze swojej ofiary.

— Przepraszam, ale nie zrozumialem pytania —
powiedzial Karlvik.



— Pytanie brzmiato i nadal brzmi naste¢pujaco: z jakiego
powodu jest pan tu dzisiaj z nami? — spytal Droth
podniesionym glosem. — Dlaczego nie mialbym pana stad
wyrzucié, zapakowaé do taksowki czekajacej przed wejsciem
i odesta¢ do domu? Chee, zeby mi to pan wyttumaczyt.

Karlvik nabral gteboko powietrza. Juz wczesniej styszat,
co si¢ dziato w posiadlosci Drotha, ale nie byt przygotowany
na tak ostro zadane pytanie. Wypit tyk wody, zeby zyskac
na czasie, 1 spojrzat na swojego chlebodawce.

— Na takie pytanie mozna z pewnoscig odpowiedzie¢
na wiele réznych sposobow, ale najprostsza odpowiedz jest
taka, ze znalaztem si¢ tutaj, poniewaz jestem dobry w tym,
co robig. Poza tym zamierzam przynie$¢ koncernowi korzysci
nieosiggalne dla innych.

— A jakiez to ma pan cechy, ktérych pana zdaniem nie
posiadaja inni w tym pokoju?

Karlvik spojrzal na Drotha, ale nie odpowiedzial na jego
pytanie. Zerknal na siedzacych naprzeciwko pozostatych
mezczyzn, z ktérymi rozmawiat w ciggu dnia, i nagle poczut,
ze nie pamigta nawet, jak si¢ nazywa i co robi.

— Niech pan nie zwleka z odpowiedzig, bo moge zwatpic,
czy podjatem sluszng decyzje, mianujac pana na to
stanowisko.

— Jestem bezwzgledny — wykrztusit Karlvik. — Jesli
postawie sobie cel, zrobie wszystko, zeby go osiagnaé. Jestem
tez sprytniejszy od innych.

— A wigc to tak — przerwal mu Droth. — Niech pan
popatrzy na kazdego z moich dyrektoréw. Twierdzi pan,
ze jest bardziej bezwzgledny i sprytniejszy od wigkszosci z
nich i dlatego nadaje si¢ pan lepiej od innych na stanowisko
dyrektora zarzadzajacego w spélce, w ktorej teraz pan
pracuje? Mam racje?

Karlvik przetknat §ling i staral si¢ ze wszystkich sit nie
patrze¢ na siedzacych naprzeciwko niego mezczyzn. Przez
chwilg zastanawiat si¢ nad odpowiedzig i w koncu odpart:



— Tak, ma pan racje.

— To dobrze — odrzekt Droth. — Taka odpowiedZ mnie
zadowala. Jesli jednak po prostu zadziera pan nosa,
twierdzac, ze jest bardziej bezwzgledny i inteligentniejszy
niz panowie pracujacy w koncernie od dawna, ktérzy na
dodatek odnosza sukcesy, to chcialbym ustyszeé, czego
zamierza pan dokonaé¢ w tym roku. Nie interesuje mnie
jednak zwykle gledzenie o wzroscie i zysku. To si¢ rozumie
samo przez si¢, bo po to pana zatrudnitem. Ma pan pig¢
minut, zeby nas przekona¢. Prosze¢ zaczynad.

Karlvik zrozumial, ze nadeszta ta chwila: teraz albo nigdy.
Nie ma nic do stracenia. I rzeczywiscie tak bylo. Pozostali
dyrektorzy nie stang si¢ jego przyjaciétmi, bo jest na to za
pézno albo za wczesnie. Wigec powie przynajmniej to, co
chce powiedzie¢, zanim zjawi si¢ kierowca, aby poméc mu
zapakowaé walizke 1 smoking do bagaznika samochodu
czekajacego przed wejsciem z wlaczonym silnikiem. Wroéci
do domu 1 zaskoczy zong niemila wiadomoscia.

Wstal wiec z krzesta i zaczal méwi¢. Objat niedawno
stanowisko w niewielkiej firmie w S6derfors, niedaleko Gimo.
To tam wszystko si¢ zaczeto. Nadal istnieja powody, aby
zachowaé kulture pracy, ktéra tam kiedys stworzono.
Zapoznat zebranych z historig spétki i zatrzymal sie dtuzej
przy najwazniejszych wydarzeniach. Poinformowatl, ze
pracuje obecnie nad polaczeniem spdtki z podobng firma
w Austrii. Zanim ktokolwiek zdazyl zada¢ mu pytanie,
wyjasnil, ze tak naprawde austriacka firma nie jest mu do
niczego potrzebna. Szwedzka spotka ma si¢ dobrze,
wypracowuje pokazny zysk, jest w petni wyptacalna, a efekt
synergiczny fuzji okazal si¢ do§¢ ograniczony. Do czasu
ustgpienia ze stanowisk austriacka dyrekcja tez nie dostarczy
nowych korzysci. Dlatego Karlvik zamierza zatrzymac tylko
kilku menedzeréw Sredniego szczebla, a reszcie kaze odejs¢.
Austriacka spotka zagwarantuje szwedzkiej migdzynarodowy
profil. Po fuzji produkcja ruszy w Szwecji, Austrii,



Niemczech, Brazylii, Belgii, Turcji, Chinach, USA i w
Meksyku. Karlvik wypowiadal nazwe kazdego panstwa
glo$no, w taki sam sposéb, jak Olof Palme, gdy méwil o
bombardowaniu Hanoi. Na koncu Karlvik podkreslit, ze w
nowym uktadzie spétka trafi na gietde jeszcze w tym roku,
co stworzy jej dalsze mozliwosci rozwoju. Na przyktad
kolejne, wigksze, fuzje. Albo ekspansje horyzontalng.
Poprawe poziomu sprzedazy. Kto wie, moze nawet co$ wiecej.

Przemawiat cztery minuty i czterdziesci pig¢ sekund.

Kiedy skonczyt i usiadl, Droth spojrzal na niego, ale nie
skomentowat jego wystapienia. Skinal tylko glowg i utkwit
wzrok w kolejnym dyrektorze, ktory siedzial naprzeciwko.
Karlvik wczesniej si¢ z nim wital, ale zapomniatl, jak si¢
nazywa.

Droth przepytywal kazdego z osobna. Nikogo nie
oszczedzit z wyjatkiem Hellstena i Bustera. Taksowka nadal
czekala przed wejsciem z wlaczonym silnikiem. Im dluzej
trwalo zebranie, tym bardziej uporczywy stawat si¢ dzwigk
silnika. W' czasie posiedzenia Buster otrzymat ponad sto
polecen, ktore mial zanotowaé, dotyczacych takich spraw,
jak podjete zobowigzania, watpliwo$ci do wyjasnienia przed
nastepnym zebraniem, kontakty do nawigzania, rezerwacje
terminéw nowych spotkan i nazwiska osob, do ktérych trzeba
dotrze¢. Wszystko to musial zaprotokotowac.

Pod koniec zebrania salon wypelnial zapach potu i strachu.
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Buster pochylit sie nad ojcem i Hellstenem. Potozyt ojcu
reke na ramieniu i cierpliwie czekal, az tamci skoncza
rozmowe i po$wigcg mu uwage. Kazdy z nich opanowat
sztuke czekania do perfekcji. Wlasnie podano kawe; za
chwilg kolacja dobiegnie konca.

— Tak? — zagadnat Johan Droth, patrzac na syna



pytajacym wzrokiem.

— Nie chcialbym przeszkadzaé, ale zaraz ide spa¢. Rano
musz¢ weze$nie wyjechaé, zeby nie sp6znié si¢ na samolot.

— Jesli chcesz ustysze¢ bajke na dobranoc, musisz si¢
zwrécié do kogo$ innego. Nawet kiedy sikates w pieluchy,
nikt nie opowiadal ci bajek przed snem.

Buster skrzywit sie i spojrzal na Hellstena.

— Nie o to mi chodzilo, ale dzigkuje, ze znowu mnie
o$wiecites. Chcialem podzigkowaé za dzisiejszy wieczor i
zaproponowal spotkanie zaraz po moim powrocie. Mam
pewien pomyst dotyczacy surowcdéw naturalnych na Curacao.

Johan Droth spojrzal na niego badawczo i odstawit
filizanke na stot. Brzgk porcelany sprawit, ze kilka oséb
odwrdcito si¢ w jego kierunku. Wszyscy mieli nerwy napigte
jak struny. Buster zerknat na Hellstena, a ten spuscit wzrok
na swoj pusty talerz. Przed chwilg lezal na nim czekoladowy
tort. Przez moment wydawalo si¢, ze Droth co$§ powie, ale
odwrdcit si¢ i zaczal rozmawiaé z mezczyzna po swojej lewej
rece. W trakcie rozmowy natozyl sobie na talerzyk kawatek
tortu. Buster wpatrywat si¢ w jego plecy. Poczul, jak krew
nap}ywa mu do twarzy, wiec Wytarl czoto wewnetrzng strong
dloni i odprowadzany wzrokiem zebranych ruszyt do drzwi.
Przechodzgc koto barku, poprosil, aby przyniesiono mu do
pokoju butelke Jacka Daniel’sa i skrzynke coli.

Tak strasznie ich nie znosil — tych wszystkich miernot
i lizuséw. Mial wigksze ambicje i plany niz kazdy z nich.
Jeszeze zobaczg, na co go staé. Nalat sobie do szklanki troche
alkoholu i uzupetnit cola. Uniést wzrok i w wiszacym nad
szafa lustrze ujrzal swoje odbicie. Gdyby tylko wiedzieli,
nie odstepowaliby mnie na krok, pomyslal z usmiechem.

3

Johan Droth obudzit si¢ tuz po czwartej i dopiero po



chwili przypomniat sobie, gdzie jest, chociaz tyle razy spat
w tym pokoju. Usiadl na brzegu 16zka i powoli zaczeta mu
wraca¢ $wiadomos¢. Juz wiedzial, gdzie jest i co tu robi.
Miat okropny sen. Snito mu sie, ze razem z Busterem stali
na piaszczystym podwoérzu pod oknem. Trzymal w rece
dubeltéowke, z ktorej przed chwila oddat strzat i trafit syna
w prawy bark, koto szyi. Cialo zostato rozerwane i na piasek
polata sie krew. Srut z dubeltowki trafit Bustera réwniez w
twarz. Jego syn stracil zab. Jakie§ anonimowe glosy zaczety
gratulowa¢ Drothowi tak dobrego strzatu. Odwrécit sie, ale
nikogo nie zauwazyl. Buster u$miechal si¢, jakby chciat
powiedzie¢: nie zdotasz mnie pokonaé ani tg bronia, ani
zadng inng, jestem wszechpotezny. Johan Droth we $nie
poczut bél w klatce piersiowej. Staral si¢ zrozumied, jak to
mozliwe, ze syn nadal stoi przed nim wyprostowany. Bol
przeniost si¢ btyskawicznie na lewe ramig, a Droth wypuscit
dubeltéwke z rak i opadt na kolana. Pochylit si¢ i opart
jedna reka o podloze, druga przyciskat do serca. Mial na
sobie nocng koszule. Podszedt do niego Buster i jego krew
zaczela sptywac na Johana Drotha. Czul, jak przenika przez
material 1 lepi mu si¢ do skdry. Zrobito mu si¢ ciepto.
Wiedzial, ze pozostalo mu tylko kilka sekund zycia.

Wstatl z t6zka i podszedt do okna. Przesunat dlonig po
plecach i stwierdzil, Ze sa mokre. W blasku latarni na
dziedzincu widzial padajacy $nieg. Mate, drobne platki.
Poczut gtod, wiec postanowit zdjac koszule, p6js¢ do kuchni
i wzig¢ z lodéwki co$ do zjedzenia. Ostatnio coraz czesciej
budzit si¢ o tej godzinie, chociaz powodem rzadko byly nocne
koszmary. Potem, zeby znowu zasnaé, musial co$ zjes¢. Na
pewno przytyje, ale uznat, ze w tym wieku moze sobie na
to pozwolic.

Idac ciemnym korytarzem, zatrzymat si¢ przed pokojem
syna. Przez szpare przy podlodze saczylo sie swiatto. A wiec
Buster nie $pi. Johan Droth podszedt do drzwi i przytozyt
do nich ucho. Ustyszal glosy, ale nie potrafit okresli¢, do



kogo nalezg 1 czego dotyczy rozmowa. Dopiero po dluzszej
chwili zrozumial, ze styszy tylko glos syna. Buster rozmawiat
przez telefon. Nagle jego glos ucicht i Droth postanowit
wroéci¢ do siebie. Jedzenie 1 sen moga poczekac.

Dotarly do niego pogloski, ze Buster utrzymuje kontakty
z niewlasciwymi ludZmi. Na razie nie miat czasu, okazji ani
checi, zeby go o to spytad, ale wiedziat, ze syn jest spragniony
wiladzy i fatwo ulega wptywom. Uznatl wiec, ze pogloski sg
prawdziwe. Poprzedniego wieczoru si¢ potwierdzily. Byt juz
pewien, ze propozycje, ktére ztozyl mu Buster — lokaty w
USA 1 eksploatacja zasobéw naturalnych na Curagao — nie
byly jego pomystem. Kto§ ma na Bustera albo na calg ich
rodzing haka i stara si¢ go wykorzysta¢. Moze to ktos, kto
jest we wszystko wtajemniczony? Buster nie jest dos¢ silny,
zeby poradzi¢ sobie z czym$ takim sam. Jest za to dos¢
zaslepiony, zeby dalo si¢ zrobi¢ z niego marionetke.
Najwyzszy czas sprawdzi¢, kto tak naprawde pociaga za
sznurki.



