


Mężczyźni i kobiety

— Widzę, że praca wre.
Annie Lander uniosła głowę. Redaktor naczelny, Jan

Wikholm, był gotowy do wyjścia. Dochodziła siódma i w
części redakcji należącej do dziennikarzy śledczych oprócz
nich nie było już nikogo. Piątkowy wieczór. Annie się
uśmiechnęła. Wikholm zgasił papierosa w przepełnionej
popielniczce i pochylił się nad biurkiem.

— Wybieramy się z chłopakami na piwo na Vasagatan
— powiedział z uśmiechem. — Może się z nami napijesz?
Towarzystwo takiej ślicznotki na pewno zrobiłoby na nich
wrażenie.

— Wierzę ci na słowo — odparła Annie, unosząc brwi.
— Dzięki za komplement, ale jestem umówiona z Maxem,
wybieramy się na kolację. I tak jestem już spóźniona.

— Do jego przyjaciół czy twoich?
— Jego.
— Są w porządku?
— Jak najbardziej.
Wikholm wydął wargi.
— Więc co tu jeszcze robisz?
— Musiałam coś przeczytać — odparła Annie, wskazując

stos papierów na biurku. — Inaczej nie dawałoby mi to
spokoju przez cały weekend.



— Dalej piszesz o tamtych dziewczynach?
— Powiedziałabym raczej, że o facetach.
Wikholm skinął głową i zapalił kolejnego papierosa.

Głęboko się zaciągnął i wydmuchnął dym w bok.
— Twój facet nadal zarabia na życie, grając na gitarze?
— Mój mąż. Tak, a czemu pytasz?
— Słyszałem niedawno takie powiedzonko, właściwie

dowcip. Wiesz, jaka jest różnica między pizzą a gitarzystą?
Annie pokręciła głową.
— Pizzą można nakarmić całą rodzinę — powiedział

Wikholm, przekrzywiając głowę.
— Nie bądź wredny. Robi to, co kocha, i robi to

fantastycznie. I za to go kocham. Jesteś po prostu zazdrosny.
— Pewnie masz rację — odparł Wikholm, wydmuchując

chmurę dymu. — Prawda jest taka, że wszyscy jesteśmy
zazdrośni. Staramy się to skrzętnie ukrywać, ale każdy facet
w redakcji żyje nadzieją, że za niego wyjdziesz.

Annie odsunęła krzesło od biurka.
— Właśnie to próbujecie zawsze zrobić: zredukować

kobietę do postaci madonny, która zjawi się nagle i wyciągnie
was z waszego wymyślonego piekła. Jak jakaś Florence
Nightingale.

Wikholm wsunął papierosa do ust, wzruszył ramionami
i zaczął zapinać płaszcz.

— Nie zabijaj posłańca, Annie — powiedział.
— Mam dla ciebie wiadomość. Przekaż ją chłopakom,

jak nadarzy się okazja.
— Czuję, że zaboli, ale dawaj. Za godzinę i tak będę

pijany — odparł Wikholm i głośno się roześmiał.
— Wiadomość brzmi następująco: mam już męża, z

którym zamierzam się zestarzeć. Poza tym nikt i nic was
już nie uratuje, bo wszyscy jesteście beznadziejni.

Wikholm zastanawiał się przez chwilę nad jej słowami,
a potem skinął głową.

— Wydaje mi się, że dwa lata temu żona powiedziała



mi coś podobnego. — Ruszył w stronę drzwi. — Miłego
wieczoru. Jesteś surowa, ale sprawiedliwa — dodał.
Roześmiał się głośno i pomachał jej na pożegnanie.

— Nie wracaj zbyt późno do domu! — zawołała za nim
Annie.

Uśmiechnęła się i pochyliła nad stosem papierów
zalegających biurko. Jeszcze raz przeczytała informację od
policji. Kolejna dziewczyna, którą znaleziono martwą.
Marianne. Miała siedemnaście lat. Utrzymywała bliskie
kontakty z pozostałymi dziewczynami i wiele je łączyło.
Niestety, na razie jeszcze nie wie co. Dziś wieczorem też
niczego nowego nie odkryje.

Spojrzała na zegarek. Była już spóźniona. Miała się spotkać
z Maxem na Tennstopet, przy skrzyżowaniu Dalagatan i
Odengatan. Przez chwilę rozważała, czy do niego nie
zadzwonić i nie zaproponować, żeby spotkali się już u Patrika
i Lisy, ale zrezygnowała i zaczęła się ubierać. Praca nie
ucieknie. Max czeka na nią od godziny. To cztery piwa,
pomyślała. Może pięć. Co ma powiedzieć? Przecież to ona
się spóźnia.

� � �

Poznali się w kwietniu 1987 roku. Wylegiwali się na
trawnikach, pieścili się i nie zwracali uwagi na nadciągające
czarne chmury. Spędzili ze sobą całe lato, dobrze się poznali,
ale nie przestawali być sobą ślepo zauroczeni. Po roku
zamieszkali razem i wzięli ślub. Rok później Annie zaszła
w ciążę. Nie rozmawiali o tym. Po prostu się stało. Przyszło
im to równie łatwo jak oddychanie.

Poznali się w klubie jazzowym, w którym Max występował.
Poszła tam z kolegami z redakcji. Był to jeden z tych
wieczorów, o których potem rozmawiali tyle, aż w końcu
nabierały mitycznych rozmiarów, chociaż niczego takiego
nie oczekiwali. Wszyscy byli ładnie ubrani, jedli pyszne małże
i wypili mnóstwo piwa. No i muzyka: nie potrafili tego



zrozumieć, ale działała jak narkotyk. Tylko ona i Max
wiedzieli, że ten wieczór na zawsze odmieni ich życie. Inni
cieszyli się tylko z przyjemnego pobytu w niewielkim lokalu.
A oni zakochali się w sobie po uszy.

Wszystko to działo się długo po niewyjaśnionej sprawie
morderstwa premiera Palmego. Tamtego wieczoru wszyscy
się cieszyli, że mogą rozmawiać o czymś innym niż sytuacja
w Szwecji, pić alkohol, śmiać się i żartować ze swoich szefów.
Tylko oni dwoje wiedzieli. Patrzyli na siebie, a Max przez
cały wieczór grał. Nie znał się na podrywaniu kobiet, ale
zastosował kilka sztuczek. Następnego dnia Annie znowu
przyszła do klubu, żeby go posłuchać. Tym razem sama. Po
występie odprowadził ją do domu.

— Mam pewną tezę — powiedziała, gdy zatrzymali się
przed wejściem do budynku. — Ludzie piszą, bo chcą
przekazać coś, czego nie potrafią zachować tylko dla siebie.
A muzycy grają, żeby zaciągnąć kogoś do łóżka.

— W takim razie oboje mamy dziś wieczorem swoją szansę
— odparł Max. Głośno się roześmiała i już wtedy wiedzieli,
że będą ze sobą. Potem Max nieraz myślał, że wykazał się
wtedy odwagą. Od pierwszej chwili czuł się przy niej inaczej
niż zwykle.
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Patrik wzniósł powitalny toast i wszyscy zgodnie z tradycją
wymienili spojrzenia. Max zatrzymał wzrok na Annie i od
razu pożałował, że nie są sami. Na razie nie chcieli nikomu
mówić, ale ze względu na ciążę Annie nie powinna pić
alkoholu. Jeszcze kilka tygodni, i tajemnica się wyda. Był
podenerwowany, ale szczęśliwy. Głównie dlatego, że kochał
ją ponad wszystko, ale także dlatego, że to za jego sprawą
zaszła w ciążę. Prymitywny zakamarek jego mózgu wołał:
jesteś mężczyzną, który może się rozmnażać! Potencjalnie
istnieją dwa miliardy kobiet, którym mógłby wyświadczyć
tę samą przysługę. Skupił się na tym pierwszym powodzie



i spojrzał Annie głęboko w oczy. O tym drugim zapomniał,
gdy upił kolejny łyk wina.

Annie obserwowała go i zauważyła, że jest już pijany.
Była na siebie zła, że wyszła z pracy później, niż zamierzała.
Kiedy położyła mu dłoń na nodze, Max uniósł wzrok.

— Jesteś dziennikarką — zaczął Erik. — Co sądzisz o
całej tej debacie o kobietach i mężczyznach?

Erik był ubrany w białą koszulę z podwiniętymi rękawami.
Na ręce miał ciężki zegarek, oczy przesłaniały mu ciemne
okulary.

— Jaką debatę masz na myśli?
— Zdaje się, że w prasie toczy się debata na temat

mężczyzn; prowadzicie ją wy, dziennikarze. Coś o wolności
i takie tam. — Erik się uśmiechnął.

— Szczerze mówiąc, nie wiem, co masz na myśli —
odparła Annie. Zdjęła rękę z nogi Maxa i oparła łokcie o
stół. — Może mi podpowiesz?

Zamiast Erika odpowiedział jej Patrik.
— Chodzi o tę panikę moralną, robienie z mężczyzn

potworów. Zaczęło się po morderstwach popełnionych na
kobietach. Pewnie, że to straszne, ale nie znaczy od razu,
że wszyscy mężczyźni są potworami.

— No właśnie — przytaknął Erik, zanim Annie zdążyła
odpowiedzieć. — Czytałem niedawno o akcji społecznej
przeciwko pornografii. O co im chodzi? Że jak oglądasz
pornosy, to zaraz zwariujesz i zaczniesz mordować kobiety?

Roześmiał się i czekając na odpowiedź Annie, wypił łyk
wina. Jego przyjaciółka, Anneli, poczerwieniała.

Annie spojrzała na Maxa, a on na nią. W myślach zachęcał
ją: rozerwij go na strzępy. Miał nadzieję, że żona wyczyta
to w jego oczach.

— Nie sądzę, ale co nam szkodzi podyskutować o
pornografii? Można się o nią spierać jak o każdą inną sprawę.
Czy to dobre? Czy może wpłynąć na nasz sposób
postrzegania płci przeciwnej? Nie należę do tych, którzy



uważają, że o pewnych sprawach się nie dyskutuje. A ty?
Erik spuścił wzrok i zaczął grzebać w jedzeniu na talerzu.
— Też nie — odparł, unosząc spojrzenie.
Max uśmiechnął się pod nosem. Annie była jego idolką.
— Powiem ci, co mnie niepokoi: właśnie te sprawy,

których się nie porusza we wspomnianej debacie —
kontynuowała Annie.

— Na przykład?
— Myślę na przykład o propozycji nowej ustawy z tysiąc

dziewięćset siedemdziesiątego szóstego roku dotyczącej
przestępstw na tle seksualnym. Komisja liczyła dziewięciu
członków, ale była wśród nich tylko jedna kobieta. Wszyscy
mężczyźni mieli ponad sześćdziesiąt lat. Zaproponowali,
żeby obniżyć dolną granicę wieku, od którego dopuszcza
się czynności seksualne z nieletnimi, z piętnastu do
czternastu lat. Chcieli usunąć z Kodeksu karnego
stręczycielstwo i kazirodztwo, a pojęcie gwałtu zarezerwować
tylko dla tych przypadków, w których sprawca wykazał się
szczególnym okrucieństwem albo bezwzględnością.
Twierdzili, że należy zbadać relację ofiary z mężczyzną, a
także odpowiedzieć na pytanie, czy zanim doszło do
przestępstwa, kobieta pozwoliła mu na poufałości. To i wiele
innych rzeczy pokazuje, w jakim społeczeństwie żyjemy.
Takie społeczeństwo chcą stworzyć ludzie sprawujący władzę.
I właśnie o tym chciałabym usłyszeć w debacie.

Erik oparł się o poręcz krzesła i skrzyżował ręce na piersi.
— Chcesz powiedzieć, że wszystkim nieszczęściom, do

których dochodzi w Szwecji, winni są mężczyźni powyżej
sześćdziesiątki?

— Nie, ale jeśli jesteś kobietą i nie zajmujesz w
społeczeństwie wysokiej pozycji, to moim zdaniem jesteś
zdana na ich łaskę. Twój los jest w ich rękach. Jeśli coś się
zdarzy, będą się tylko przyglądać i żaden z nich nawet nie
kiwnie palcem. Jestem zdania, że są gotowi wiele zrobić,
żeby nic się nie zmieniło, nie wyszło na jaw ani nie zostało



podane w wątpliwość. Jak to się dzieje, że każdego roku są
mordowane kobiety, że ich zwłoki są porzucane na ulicach
takiego miasta jak Sztokholm i nigdy nie udaje się wykryć
sprawcy? Może policja nie interesuje się każdym
przestępstwem w równym stopniu? Jeśli zostaje
zamordowana prostytutka, być może policja nie poświęca
sprawie zbyt wiele uwagi? Niektórym ludziom może nawet
na tym nie zależy.

— To bardzo poważne oskarżenie — zaoponował Patrik.
— Co ty na to, Max? — spytał Erik.
— Na co?
— Dlaczego policji miałoby nie zależeć na wyjaśnieniu

niektórych spraw — powiedziała Anneli, zanim Erik zdążył
streścić Maxowi dyskusję. — Przecież to ich praca — dodała,
zerkając na Maxa, który sprawiał wrażenie nieobecnego i
był już chyba zbyt pijany, żeby brać udział w jakiejkolwiek
dyskusji.

— Nie twierdzę, że policja nie chce wyjaśniać przestępstw
— sprostowała Annie. — Może tylko nie chcą, żeby pewni
ludzie okazali się sprawcami? I to niekoniecznie policja
ukręca sprawie łeb.

— Tylko kto? — spytał Patrik.
— Przyjrzyjcie się aferze Geijera. Centralny Urząd Śledczy

wysyła premierowi Szwecji raport z informacją, że minister
sprawiedliwości w jego rządzie często odwiedza pewien
burdel, w którym pracują Polki, powiązany z rosyjskim
wywiadem. Sprawa wypływa w mediach, ale ktoś ją tuszuje.
Media przepraszają i zaczynają się kajać. Do zatuszowania
sprawy dochodzi prawdopodobnie nie pierwszy raz.

— Jeśli to rzeczywiście było tuszowanie sprawy —
powiedział z szerokim uśmiechem Erik. — Przecież policja
mogła się pomylić. A może Geijer miał sobowtóra?

— Albo premier Szwecji chciał coś ukryć przed narodem,
który go wybrał. Przecież do kolejnych wyborów było już
tylko kilka tygodni. — Annie nie spuszczała z niego wzroku.



Stopą wybijała pod stołem takt do muzyki, którą słyszała
tylko ona.

— Więc co chcesz powiedzieć? — spytał Erik. — Że całe
to zamieszanie wokół zamordowanych prostytutek jest
elementem tuszowania sprawy?

— Może tak być — potwierdziła Annie. — Brzytwa
Ockhama: nie należy mnożyć bytów ponad potrzebę. Jeśli
policja nie potrafi znaleźć sprawcy zbrodni, najprostsze
wyjaśnienie jest takie, że albo nie chcą, albo im nie wolno.

Patrik skinął głową i sięgnął po szklankę.
— Ciekawe. Powinnaś o tym napisać. Naprawdę.
Annie i Patrik mieli różne poglądy na prawie wszystkie

sprawy. Mimo to lubiła go jak brata.
— Niewykluczone, że to zrobię — odparła z uśmiechem.
Potem rozmowa zeszła na kwestie tak przyziemne, jak

pogoda w zimie. Spierali się też, która restauracja jest ostatnio
najlepsza. Annie rozmyślała o serii artykułów na temat
zamordowanych kobiet. Właśnie przygotowywała je do
druku.

Ciało ostatniej ofiary, Marianne, znaleziono przed dwoma
miesiącami w Rosersbergu. Pierwszej — przed siedmiu laty.
Dwudziestodwuletnia Marie została znaleziona martwa w
parku Humlegården w maju 1982 roku.
Dwudziestosiedmioletnia Catrine w Solnie w lipcu 1984
roku. Elisabeth, która miała dwadzieścia cztery lata, w
Hägersten w lutym 1985 roku. Każda była prostytutką i
wszystkie były przed trzydziestką. Znajdowano je w lasach
albo w parkach. Żadna nie miała na sobie ubrania. Zwłoki
porzucono tam, gdzie zostały znalezione, ale udało się ustalić,
że ofiary ginęły gdzie indziej. Annie była przekonana, że
sprawca morduje systematycznie. Cztery kobiety spotkały
się z tym samym mężczyzną i dla każdej z nich skończyło
się to śmiercią.

W trakcie badań dowiedziała się o lokalach, gdzie
prostytutki serwują mężczyznom drinki. I o ukrytym pokoju,



w którym przebywa on. Papież. Kozioł. Ma wiele imion,
jak wszyscy ci, którzy są kochani albo napełniają innych
bezgranicznym strachem. Zawsze tam był. Każdy tylko
czekał na okazję, żeby zerknąć do środka. Mężczyźni byli
gotowi zrobić wszystko, byle ich tam wpuszczono, a kobiety
za nic w świecie nie chciały tam wejść. Niestety, zapłacono
im, żeby robiły, co kazał, i nie miały wyboru. Mogły tylko
czekać, aż ktoś otworzy drzwi i potem zamknie je na klucz.
Na koniec pozostawało o wszystkim zapomnieć. O życiu
kurwy.

Nawet gdyby to miała być ostatnia rzecz, którą zrobi,
Annie zamierzała uczynić wszystko, żeby pociągnąć do
odpowiedzialności tych, którzy odebrali tym kobietom życie.
Jest im to winna jako kobieta. Jest też winna to swojej matce
— jako córka.

Kiedy zmarli jej przybrani rodzice, prawda o tym, co
przydarzyło się jej biologicznej matce, wyszła na jaw. A
przynajmniej część prawdy. Ciągle słyszała opowieść o
kobiecie, która odebrała sobie życie. Jednak prawda była
taka, że jej matka została zamordowana, a sprawcy nigdy
nie znaleziono. A ponieważ w rubryce „ojciec” wpisano słowo
„nieznany”, umieszczono ją w rodzinie zastępczej. Ojciec
nigdy się nie ujawnił.

Z pewnych powodów nie opowiedziała o tym Maxowi.
To jedna z tych chorych rzeczy, które dzieją się w związkach.
Człowiek nosi coś w sobie tak długo, aż w końcu czuje, że
nie umie o tym opowiedzieć. Kiedyś opowie, pewnie przed
urodzeniem dziecka, ale jeszcze nie teraz. Na razie spróbuje
odkryć prawdę o tym, co wydarzyło się przed trzydziestu
laty. To między innymi dlatego pisała artykuły o
zamordowanych kobietach. Była dziennikarką śledczą w
jednej z największych gazet w Szwecji. I to jedną z
najlepszych. Jeśli ktoś potrafił odkryć prawdę, to właśnie
ona. Przestała o tym myśleć, gdy wśród okrzyków podziwu
Lisa podała deser.
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— Byłoby fajnie, gdybyś czasem też się włączył do dyskusji
— powiedziała, kiedy po spotkaniu wsiadali do taksówki.

Max spojrzał na Annie, ale nie udało mu się zajrzeć jej
w oczy. Po głosie poznał, że nie jest na niego zła. Wyciągnął
do niej rękę. W taksówce było zupełnie ciemno. Kierowca
prowadził jak pirat drogowy. Max skupił wzrok na zagłówku
na przednim siedzeniu. Wszystkie odpowiedzi wyparowały
mu z głowy. Annie spojrzała na niego, a gdy opadły mu
powieki, uścisnęła jego dłoń. Max otworzył oczy i
odwzajemnił uścisk.



Tradycja i ambicja

1

Drugiego dnia polowanie na lisa trwało prawie dwie
godziny, ale nic się nie zdarzyło. W końcu ktoś z nagonki
wydał głośny okrzyk, który odbił się echem i wrócił do
zabudowań dworku. Lis ukrył się w norze. Buster Droth
otrzymał polecenie, aby sprowadzić psa. Jego ojciec, Johan
Droth, stanął na powalonym ośnieżonym pniu dwa metry
od wylotu nory. Buster przyprowadził teriera i dał ojcu
znak, żeby naprowadził psa na jamę. To było dobre zwierzę
i Johan Droth mu ufał. Okazało się, że i tym razem się na
nim nie zawiódł. Chwilę później list wypadł z nory jak z
procy. Droth uniósł dubeltówkę kaliber dwanaście
milimetrów, wystrzelił i lis padł na śnieg powalony garścią
śrutu. Mężczyzna przyjął od myśliwych gratulacje i podszedł
do zabitego zwierzęcia. Wszyscy byli zadowoleni, że to on
upolował lisa.

Polowanie na lisa w Upplandzie było tradycją sięgającą
czasów, gdy ojciec Drotha kupił dwór i posiadłość koło Gimo.
Było to w latach trzydziestych, dwa lata po powrocie z
Ameryki. Kiedy ojciec umarł, Johan Droth junior
odziedziczył dwór. Na początku każdego roku zapraszał do
siebie dyrektorów z różnych firm i urzędów. Wspólny pobyt
rozpoczynali od dwudniowego polowania. Krążyło mnóstwo
opowieści o polowaniach, w których trakcie dyrektorom



niższego szczebla udawało się ustrzelić zwierzynę, a Johan
Droth wracał do domu z pustymi rękami. Wtedy myśliwy
sam stawał się ofiarą, bo Johan chciał ustrzelić cokolwiek:
przy użyciu strzelby albo swej nieograniczonej władzy. Goście
dobrze o tym wiedzieli, ale nikt o tym głośno nie mówił.
O takich rzeczach rozmawia się w cztery oczy, a jeśli pewne
słowa padną w większym gronie, po chwili wszyscy udają,
że nic się nie stało. Dowcipy o Machiavellim, docinki o
kształtowaniu własnego wizerunku, przezwiska i
przydomki...

Przed dwunastą Johan Droth osobiście otrąbił koniec
polowania. Przy obiedzie podziękował miejscowym gościom
za obecność i pożegnał się z nimi. Wśród nich był pewien
polityk weteran z Uppsali, który stał na czele komisji
budowlanej i całkiem niedawno podjął wiele decyzji z
korzyścią dla branży Drotha. Ci, którzy zostawali dłużej,
poszli się przebrać, aby o drugiej stawić się w salonie na
oficjalne spotkanie. Mieli tam pracować do wieczora. Do
kolacji o dziesiątej kazano im włożyć smokingi.

Za piętnaście druga wszyscy zebrali się w gabinecie
przylegającym do salonu. Czekała tam na nich whisky. Na
ścianie wisiał portret Johana Drotha seniora, namalowany
pod koniec lat pięćdziesiątych przez Biancę Wallin,
nadworną malarkę księżniczki. To dlatego gabinet nazywano
pokojem króla Gustawa Adolfa.

Jako pierwszy w gabinecie zjawił się Buster Droth. Kiedy
przyszli pozostali goście, siedział już w fotelu przy kominku.
Na stoliku obok niego stała butelka bourbona, którą kazał
sobie przynieść. Elijah Craig był jego ulubionym gatunkiem,
dostarczanym z USA. Kiedy starszy Droth zobaczył butelkę,
zawołał służącego. W gabinecie zapadła cisza. Buster
spoglądał na ojca z głupawym uśmiechem.

— Możesz sobie pić te amerykańskie perfumy —
powiedział Johan. — My napijemy się whisky słodowej.

Wszyscy się roześmiali. Na początku cicho, ale po chwili



śmiech zaczął narastać. Na stole pojawiła się nowa butelka
i każdy sobie nalał. Czując spojrzenie Johana, mężczyźni
nadal głośno się śmiali. Johan popatrzył po nich, dopił swoją
whisky, wstał z krzesła i nie patrząc na nikogo, podszedł
do drzwi do salonu.

� � �

Johan Droth junior urodził się w Nowym Jorku. Do
Szwecji przyjechał w wieku jedenastu lat, gdy w Ameryce
skończył się wielki kryzys. Wychowywał się na
Siedemdziesiątej Drugiej Ulicy i Central Park West, a jego
rodzina mieszkała przez pewien czas w tym samym budynku,
co gwiazda radiowa Walter Winchell. W 1931 roku rodzina
Drothów wsiadła na statek M/S Kungsholm i popłynęła do
Göteborga. Matka Johana kazała mu włożyć marynarskie
ubranko, a jego starszym siostrom, Merill, Rosie i Judith
— sukienki. Pasażerowie mieli podziwiać ich w czasie
podróży i w chwili zejścia na ląd. Matka Johana była czuła
na tym punkcie. Zależało jej, aby wszyscy widzieli, z kim
mają do czynienia, że nie są ubogimi emigrantami, którzy
porzucili sen o Ameryce i postanowili wrócić do kraju. Oni
odnieśli sukces, i to duży. Ojciec Johana przyjechał do
Ameryki razem z innymi Szwedami na początku stulecia,
ale udało mu się i stał się bogaty, jeszcze zanim pozostali
zdążyli zejść ze statku i znaleźć dyliżans do Chicago. Przez
pewien czas prowadził biznes z ojcem pierwszego
katolickiego prezydenta Stanów Zjednoczonych.
Interesowała ich branża alkoholowa, a także giełda na Wall
Street.

Johan Droth senior zdobył w Nowym Jorku władzę i
spory majątek, więc po powrocie do Szwecji mógł przystąpić
do realizacji swojego marzenia o stworzeniu dynastii. W
kraju obowiązywało racjonowanie alkoholu, a Szwedzi byli
go spragnieni tak samo jak mieszkańcy Nowego Jorku.
Alkohol sprowadzano z Estonii i Niemiec. Ktoś płacił, ktoś



inny przemycał.
Od kiedy w latach trzydziestych Johan Droth senior

wyeliminował wielu mniejszych graczy w Sztokholmie, sporo
się zmieniło. Szwecja stała się innym krajem, wielkie
przeobrażenia dokonywały się także na całym świecie. Mimo
to rodzina zdołała się dopasować i wykorzystywała swoją
pozycję, aby działać w nowych branżach. Można powiedzieć,
że od kiedy Johan Droth junior przejął stery, żył zgodnie
z rodzinną dewizą, która brzmiała: „Najwyższe osiągnięcia
to nasz standard”.

� � �

Stół w salonie przypominał kształtem końską podkowę.
Pośrodku siedział Johan Droth junior, u swego boku miał
najbliższego doradcę, Martina Hellstena. Z drugiej strony
siedział jego jedyny syn, Buster. Pozostałe miejsca zajmowało
dwunastu gości. Wszyscy byli mężczyznami, wywodzili się
z klasy średniej, a ich iloraz inteligencji odpowiadał stanowi
konta bankowego. Nigdy nie było wśród nich kobiety. Droth
nie zatrudniał nawet stenografek. Uważał, że tak jest
najłatwiej. Zgodnie ze zwyczajem sekretarzem był zawsze
najmłodszy z dyrektorów. Conny Jonsson, który skończył
czterdzieści cztery lata, pełnił tę funkcję przez pięć lat. Do
czasu, gdy na posiedzeniu pojawił się Buster, który był
najmłodszym członkiem zgromadzenia i jako jedyny nie
przekroczył czterdziestki.

Zebrani spoglądali na starszego Drotha, a on przenosił
wzrok z jednego dyrektora na drugiego. Siedział i milczał.
Nawet ci, którzy z nim pracowali, czuli, jak zmienia się
nastrój, gdy Johan Droth wchodzi do pokoju. Nowi
członkowie grupy mieli wypieki na twarzach. „Przybył lord
Vader”, żartował kiedyś Buster. Na te słowa mężczyźni
odwracali wzrok i wychodzili z pokoju.

Droth napił się wody ze szklanki, odchrząknął i rozpoczął
mowę:



— Większość z was wie, że interesuję się historią i że
się na niej znam. I właśnie od tego chcę zacząć. „Historia
uczy nas, że ludzkość niczego się z niej nie nauczyła”,
powiedział pisarz George Bernard Shaw. Czy ktoś zgadza
się z tym twierdzeniem?

Rozejrzał się po pokoju, ale większość mężczyzn tylko
spoglądała po sobie albo spuszczała wzrok. Droth się
skrzywił, jakby chciał pokazać, że ma do czynienia z bandą
lizusów. Ale między innymi właśnie dlatego ich zatrudnił.

— Shaw się mylił. Mamy wspaniałą historię i możemy
się z niej wiele nauczyć, jeśli chcemy mieć równie wspaniałą
przyszłość. Nasze doroczne spotkania w nieprzebytych lasach
Upplandu organizuję także ze względów historycznych. Tę
posiadłość kupił mój ojciec. Ma ona historię, która po części
przypomina moją. Zanim zajmiemy się interesami, poświęcę
chwilę, aby ją wam opowiedzieć.

Rozparł się na krześle i położył dłonie na oparciach.
— Było to tak: w tysiąc sześćset czterdziestym trzecim

roku istniejący tu państwowy zakład został odsprzedany
ojcowi szwedzkiego przemysłu, Louisowi De Geerowi. Był
on z pochodzenia Holendrem, ale to właśnie Szwecję wybrał
na swoją ojczyznę. Robić interesy nauczył się w domu, od
ojca, a także podczas licznych podróży. Nie omieszkam
zauważyć, że jestem w tym do niego podobny.

Skinął głową i rozejrzał się po pokoju. Patrzył po kolei
na każdego z dyrektorów, a gdy ich spojrzenia się spotykały,
każdy z nich też kiwał potakująco głową. Johan Droth
pomyślał, że to faktycznie zwykłe lizusy. Każdy z nich boi
się stracić pracę, dom, samochód i członkostwo w klubie.

— Tak jak De Geer zarządzaliśmy krajowym przemysłem
i przedsiębiorstwami usługowymi, stosując nowoczesne
myślenie. Stworzyliśmy dominujący koncern z filiami na
całym świecie i wzięliśmy udział w wielkim skoku, którego
dokonał szwedzki przemysł stalowy. Pełnimy funkcję
doradców, a radami w wielu różnych kwestiach wspieramy



szwedzkie państwo. De Geer współuczestniczył w tworzeniu
szwedzkich kolonii. To między innymi on założył afrykańską
kompanię handlową w Cabo Corso, którą później nazywano
Szwedzkim Złotym Wybrzeżem albo Ghaną. Podobno nadal
istnieje tam wioska, której mieszkańcy mówią po szwedzku
z akcentem De Geera. Przez dziesiątki lat, gdy chodziło o
stworzenie powiązań między Szwecją a potencjalnymi
koloniami, byliśmy jedną z czołowych branż. A teraz jesteśmy
tutaj. Nasze zadanie polega na kontynuowaniu tego dzieła.
Patrzę na was i chcę się upewnić, że to właśnie wy potraficie
wykonać to zadanie.

Spojrzał po zebranych, ale każdy z nich patrzył przed
siebie pustym wzrokiem. Niektórzy słyszeli przemówienie
Drotha po raz pierwszy. Inni już wcześniej kilkanaście razy
gapili się przed siebie w podobny sposób.

Johan Droth wodził wzrokiem wokół stołu zgodnie z
ruchem wskazówek zegara, aż w końcu zatrzymał go na
jednym z nowych dyrektorów. Jego wybór nie był
przypadkowy. O każdym z obecnych wiedział wszystko, co
chciał wiedzieć. Nie, nie było mowy o przypadku.

— Panie Karlvik, z jakiego powodu jest pan tu dzisiaj z
nami? — spytał.

Jan Karlvik miał grube rysy twarzy i ciemne włosy po
bokach głowy. Jego garnitur w białe prążki podkreślał
atletyczną budowę ciała. Karlvik skończył niedawno
czterdzieści trzy lata i krótko przedtem został mianowany
dyrektorem jednej z szybko rozwijających się spółek z branży
stalowej. Szkoła w Niemczech, szkoła dla tłumaczy,
uniwersytet w Uppsali, Wyższa Szkoła Handlowa.
Prawdziwa elita.

— Słucham?
Droth wstał z krzesła i pochylił się nad stołem. Ani na

chwilę nie spuszczał wzroku ze swojej ofiary.
— Przepraszam, ale nie zrozumiałem pytania —

powiedział Karlvik.



— Pytanie brzmiało i nadal brzmi następująco: z jakiego
powodu jest pan tu dzisiaj z nami? — spytał Droth
podniesionym głosem. — Dlaczego nie miałbym pana stąd
wyrzucić, zapakować do taksówki czekającej przed wejściem
i odesłać do domu? Chcę, żeby mi to pan wytłumaczył.

Karlvik nabrał głęboko powietrza. Już wcześniej słyszał,
co się działo w posiadłości Drotha, ale nie był przygotowany
na tak ostro zadane pytanie. Wypił łyk wody, żeby zyskać
na czasie, i spojrzał na swojego chlebodawcę.

— Na takie pytanie można z pewnością odpowiedzieć
na wiele różnych sposobów, ale najprostsza odpowiedź jest
taka, że znalazłem się tutaj, ponieważ jestem dobry w tym,
co robię. Poza tym zamierzam przynieść koncernowi korzyści
nieosiągalne dla innych.

— A jakież to ma pan cechy, których pana zdaniem nie
posiadają inni w tym pokoju?

Karlvik spojrzał na Drotha, ale nie odpowiedział na jego
pytanie. Zerknął na siedzących naprzeciwko pozostałych
mężczyzn, z którymi rozmawiał w ciągu dnia, i nagle poczuł,
że nie pamięta nawet, jak się nazywa i co robi.

— Niech pan nie zwleka z odpowiedzią, bo mogę zwątpić,
czy podjąłem słuszną decyzję, mianując pana na to
stanowisko.

— Jestem bezwzględny — wykrztusił Karlvik. — Jeśli
postawię sobie cel, zrobię wszystko, żeby go osiągnąć. Jestem
też sprytniejszy od innych.

— A więc to tak — przerwał mu Droth. — Niech pan
popatrzy na każdego z moich dyrektorów. Twierdzi pan,
że jest bardziej bezwzględny i sprytniejszy od większości z
nich i dlatego nadaje się pan lepiej od innych na stanowisko
dyrektora zarządzającego w spółce, w której teraz pan
pracuje? Mam rację?

Karlvik przełknął ślinę i starał się ze wszystkich sił nie
patrzeć na siedzących naprzeciwko niego mężczyzn. Przez
chwilę zastanawiał się nad odpowiedzią i w końcu odparł:



— Tak, ma pan rację.
— To dobrze — odrzekł Droth. — Taka odpowiedź mnie

zadowala. Jeśli jednak po prostu zadziera pan nosa,
twierdząc, że jest bardziej bezwzględny i inteligentniejszy
niż panowie pracujący w koncernie od dawna, którzy na
dodatek odnoszą sukcesy, to chciałbym usłyszeć, czego
zamierza pan dokonać w tym roku. Nie interesuje mnie
jednak zwykłe ględzenie o wzroście i zysku. To się rozumie
samo przez się, bo po to pana zatrudniłem. Ma pan pięć
minut, żeby nas przekonać. Proszę zaczynać.

Karlvik zrozumiał, że nadeszła ta chwila: teraz albo nigdy.
Nie ma nic do stracenia. I rzeczywiście tak było. Pozostali
dyrektorzy nie staną się jego przyjaciółmi, bo jest na to za
późno albo za wcześnie. Więc powie przynajmniej to, co
chce powiedzieć, zanim zjawi się kierowca, aby pomóc mu
zapakować walizkę i smoking do bagażnika samochodu
czekającego przed wejściem z włączonym silnikiem. Wróci
do domu i zaskoczy żonę niemiłą wiadomością.

Wstał więc z krzesła i zaczął mówić. Objął niedawno
stanowisko w niewielkiej firmie w Söderfors, niedaleko Gimo.
To tam wszystko się zaczęło. Nadal istnieją powody, aby
zachować kulturę pracy, którą tam kiedyś stworzono.
Zapoznał zebranych z historią spółki i zatrzymał się dłużej
przy najważniejszych wydarzeniach. Poinformował, że
pracuje obecnie nad połączeniem spółki z podobną firmą
w Austrii. Zanim ktokolwiek zdążył zadać mu pytanie,
wyjaśnił, że tak naprawdę austriacka firma nie jest mu do
niczego potrzebna. Szwedzka spółka ma się dobrze,
wypracowuje pokaźny zysk, jest w pełni wypłacalna, a efekt
synergiczny fuzji okazał się dość ograniczony. Do czasu
ustąpienia ze stanowisk austriacka dyrekcja też nie dostarczy
nowych korzyści. Dlatego Karlvik zamierza zatrzymać tylko
kilku menedżerów średniego szczebla, a reszcie każe odejść.
Austriacka spółka zagwarantuje szwedzkiej międzynarodowy
profil. Po fuzji produkcja ruszy w Szwecji, Austrii,



Niemczech, Brazylii, Belgii, Turcji, Chinach, USA i w
Meksyku. Karlvik wypowiadał nazwę każdego państwa
głośno, w taki sam sposób, jak Olof Palme, gdy mówił o
bombardowaniu Hanoi. Na końcu Karlvik podkreślił, że w
nowym układzie spółka trafi na giełdę jeszcze w tym roku,
co stworzy jej dalsze możliwości rozwoju. Na przykład
kolejne, większe, fuzje. Albo ekspansję horyzontalną.
Poprawę poziomu sprzedaży. Kto wie, może nawet coś więcej.

Przemawiał cztery minuty i czterdzieści pięć sekund.
Kiedy skończył i usiadł, Droth spojrzał na niego, ale nie

skomentował jego wystąpienia. Skinął tylko głową i utkwił
wzrok w kolejnym dyrektorze, który siedział naprzeciwko.
Karlvik wcześniej się z nim witał, ale zapomniał, jak się
nazywa.

Droth przepytywał każdego z osobna. Nikogo nie
oszczędził z wyjątkiem Hellstena i Bustera. Taksówka nadal
czekała przed wejściem z włączonym silnikiem. Im dłużej
trwało zebranie, tym bardziej uporczywy stawał się dźwięk
silnika. W czasie posiedzenia Buster otrzymał ponad sto
poleceń, które miał zanotować, dotyczących takich spraw,
jak podjęte zobowiązania, wątpliwości do wyjaśnienia przed
następnym zebraniem, kontakty do nawiązania, rezerwacje
terminów nowych spotkań i nazwiska osób, do których trzeba
dotrzeć. Wszystko to musiał zaprotokołować.

Pod koniec zebrania salon wypełniał zapach potu i strachu.
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Buster pochylił się nad ojcem i Hellstenem. Położył ojcu
rękę na ramieniu i cierpliwie czekał, aż tamci skończą
rozmowę i poświęcą mu uwagę. Każdy z nich opanował
sztukę czekania do perfekcji. Właśnie podano kawę; za
chwilę kolacja dobiegnie końca.

— Tak? — zagadnął Johan Droth, patrząc na syna



pytającym wzrokiem.
— Nie chciałbym przeszkadzać, ale zaraz idę spać. Rano

muszę wcześnie wyjechać, żeby nie spóźnić się na samolot.
— Jeśli chcesz usłyszeć bajkę na dobranoc, musisz się

zwrócić do kogoś innego. Nawet kiedy sikałeś w pieluchy,
nikt nie opowiadał ci bajek przed snem.

Buster skrzywił się i spojrzał na Hellstena.
— Nie o to mi chodziło, ale dziękuję, że znowu mnie

oświeciłeś. Chciałem podziękować za dzisiejszy wieczór i
zaproponować spotkanie zaraz po moim powrocie. Mam
pewien pomysł dotyczący surowców naturalnych na Curaçao.

Johan Droth spojrzał na niego badawczo i odstawił
filiżankę na stół. Brzęk porcelany sprawił, że kilka osób
odwróciło się w jego kierunku. Wszyscy mieli nerwy napięte
jak struny. Buster zerknął na Hellstena, a ten spuścił wzrok
na swój pusty talerz. Przed chwilą leżał na nim czekoladowy
tort. Przez moment wydawało się, że Droth coś powie, ale
odwrócił się i zaczął rozmawiać z mężczyzną po swojej lewej
ręce. W trakcie rozmowy nałożył sobie na talerzyk kawałek
tortu. Buster wpatrywał się w jego plecy. Poczuł, jak krew
napływa mu do twarzy, więc wytarł czoło wewnętrzną stroną
dłoni i odprowadzany wzrokiem zebranych ruszył do drzwi.
Przechodząc koło barku, poprosił, aby przyniesiono mu do
pokoju butelkę Jacka Daniel’sa i skrzynkę coli.

Tak strasznie ich nie znosił — tych wszystkich miernot
i lizusów. Miał większe ambicje i plany niż każdy z nich.
Jeszcze zobaczą, na co go stać. Nalał sobie do szklanki trochę
alkoholu i uzupełnił colą. Uniósł wzrok i w wiszącym nad
szafą lustrze ujrzał swoje odbicie. Gdyby tylko wiedzieli,
nie odstępowaliby mnie na krok, pomyślał z uśmiechem.
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Johan Droth obudził się tuż po czwartej i dopiero po



chwili przypomniał sobie, gdzie jest, chociaż tyle razy spał
w tym pokoju. Usiadł na brzegu łóżka i powoli zaczęła mu
wracać świadomość. Już wiedział, gdzie jest i co tu robi.
Miał okropny sen. Śniło mu się, że razem z Busterem stali
na piaszczystym podwórzu pod oknem. Trzymał w ręce
dubeltówkę, z której przed chwilą oddał strzał i trafił syna
w prawy bark, koło szyi. Ciało zostało rozerwane i na piasek
polała się krew. Śrut z dubeltówki trafił Bustera również w
twarz. Jego syn stracił ząb. Jakieś anonimowe głosy zaczęły
gratulować Drothowi tak dobrego strzału. Odwrócił się, ale
nikogo nie zauważył. Buster uśmiechał się, jakby chciał
powiedzieć: nie zdołasz mnie pokonać ani tą bronią, ani
żadną inną, jestem wszechpotężny. Johan Droth we śnie
poczuł ból w klatce piersiowej. Starał się zrozumieć, jak to
możliwe, że syn nadal stoi przed nim wyprostowany. Ból
przeniósł się błyskawicznie na lewe ramię, a Droth wypuścił
dubeltówkę z rąk i opadł na kolana. Pochylił się i oparł
jedną ręką o podłoże, drugą przyciskał do serca. Miał na
sobie nocną koszulę. Podszedł do niego Buster i jego krew
zaczęła spływać na Johana Drotha. Czuł, jak przenika przez
materiał i lepi mu się do skóry. Zrobiło mu się ciepło.
Wiedział, że pozostało mu tylko kilka sekund życia.

Wstał z łóżka i podszedł do okna. Przesunął dłonią po
plecach i stwierdził, że są mokre. W blasku latarni na
dziedzińcu widział padający śnieg. Małe, drobne płatki.
Poczuł głód, więc postanowił zdjąć koszulę, pójść do kuchni
i wziąć z lodówki coś do zjedzenia. Ostatnio coraz częściej
budził się o tej godzinie, chociaż powodem rzadko były nocne
koszmary. Potem, żeby znowu zasnąć, musiał coś zjeść. Na
pewno przytyje, ale uznał, że w tym wieku może sobie na
to pozwolić.

Idąc ciemnym korytarzem, zatrzymał się przed pokojem
syna. Przez szparę przy podłodze sączyło się światło. A więc
Buster nie śpi. Johan Droth podszedł do drzwi i przyłożył
do nich ucho. Usłyszał głosy, ale nie potrafił określić, do



kogo należą i czego dotyczy rozmowa. Dopiero po dłuższej
chwili zrozumiał, że słyszy tylko głos syna. Buster rozmawiał
przez telefon. Nagle jego głos ucichł i Droth postanowił
wrócić do siebie. Jedzenie i sen mogą poczekać.

Dotarły do niego pogłoski, że Buster utrzymuje kontakty
z niewłaściwymi ludźmi. Na razie nie miał czasu, okazji ani
chęci, żeby go o to spytać, ale wiedział, że syn jest spragniony
władzy i łatwo ulega wpływom. Uznał więc, że pogłoski są
prawdziwe. Poprzedniego wieczoru się potwierdziły. Był już
pewien, że propozycje, które złożył mu Buster — lokaty w
USA i eksploatacja zasobów naturalnych na Curaçao — nie
były jego pomysłem. Ktoś ma na Bustera albo na całą ich
rodzinę haka i stara się go wykorzystać. Może to ktoś, kto
jest we wszystko wtajemniczony? Buster nie jest dość silny,
żeby poradzić sobie z czymś takim sam. Jest za to dość
zaślepiony, żeby dało się zrobić z niego marionetkę.
Najwyższy czas sprawdzić, kto tak naprawdę pociąga za
sznurki.


